Le Musée Dilaté

Remarques sur les extensions virtuelles
des musées

Collections en ligne, projets web, programmes
d’expositions et spams font désormais partie de I'activité
des musées. lIs doivent inévitablement gérer et présenter
des oeuvres faisant appel aux technologies de
I'information et de la communication, mais aussi exister
par ces mémes modes. C’est de cette existence dont il
sera question ici.

Si I'on écoute les nombreux débats autour de ce médium,
on se rend vite compte de ses multiples facettes. Pour les
sites d’institutions culturelles engagées dans la
présentation de projets utilisant ce méme outil, un aspect
supplémentaire vient s’ajouter: la contiguité entre ce qui
est oeuvre et ce qui est médiatisation d’oeuvres. Le
contexte général de présentation de ce mass media, les
interfaces par lesquels on accede a I'ensemble de ses
prestations, impose une navigation particuliére qui est a la
fois confuse et transgressive. Des objets
fondamentalement distincts par nature se retrouvent
affichés de maniére similaire. La maniére d’accéder a des
projets internet, des vues d’expositions, ou d’autres types
de données se doit donc d’étre organisée. Cette tache
incombe généralement au webmestre. Pourtant la maniére
de se déplacer dans un site, 'organisation structurelle de
fonctionnalités précises et la mise en relation de projets
artistiques renforcent I'idée récente que des architectes et
des curateurs s’attellent eux aussi a cette exécution.

La diffusion par ce média permet de rendre publique
quantité de choses qui habituellement ne sont accessibles
gu’au visiteur venu sur place (mais que veut dire sur place
depuis qu’il y a ce médium?). Dés lors, faut-il concevoir les
sites de musées comme des extensions architecturales?
Est-il possible de lier I'activité du musée et I'activité sur
internet de maniére cohérente? La présence de projets
web implique-t-elle un travail curatorial?

L’étude de certains exemples récents est nécessaire pour
avoir un regard critique et constructif sur I'avenir de la
situation, et entrevoir I'intérét ou le danger des différentes
postures possibles. Nous ne traiterons toutefois que de
cas ayant développé des innovations significatives, sans
pour autant préjuger de leur justesse. Nous ne nous
limiterons pas par contre aux seuls musées physiques ou
musées en ligne, mais regarderons également d’autres
types de projets. A commencer par Adaweb, qui n’existe
que sur internet (aujourd’hui sous forme d’archive car le
site a cessé ses activités en 1997 déja). C’est un des tout
premiers sites qui a produit et diffusé des projets d’artistes
avec cette technologie. Il a brillamment su solliciter des
artistes comme Aitken, Holzer, Muntadas ou Sher. La
plupart ont pu ainsi réaliser leurs premiéres expériences.

Prenant I'aspect d’une Wunderkammer, Adaweb
<adaweb.walkerart.org> a souvent changé formellement et
organisé I'accés aux projets de fagon variable, notamment
aléatoire, alphabétique, ou par pictogrammes ou menus
déroulants. La visite se fait de maniere fluide selon
différents modes possibles. Bien que le corpus d’oeuvres
soit définitivement arrété, la navigation permet
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d’avoir accés aux différents interfaces, aux upgrades et
graphismes successifs, comme autant de propositions de
curateurs qui auraient chacun congus une exposition avec
les mémes projets. Toutefois, les rapports entre les projets
ne s’établissent que par 'usage du médium qui les diffuse.
A la fois qualité et défaut, Adaweb n’existe que par les
projets qu’il présente et inversement.

Une autre situation est celle du Walker Art Center. Outre le
fait que ce musée archive Adaweb, ce musée qui est
divisé en 8 “Galeries” a Minneapolis, en a développé une
9e qui n’existe que sur internet et ne présente que des
projets spécifiquement créés pour ce support.
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Comme tous les musées qui ont des sites internet, le
Walker donne des informations relatives au musée
(structure, pédagogie, programme, etc.). Sa particularité
réside dans I'appellation de Gallery 9
<www.walkerart.org/gallery9>, comme prolongement,
comme annexe au musée physique. Cette annexe n’existe
qu’en ligne et, comme adaweb, ne produit que pour et par
ce médium. La plupart des oeuvres sont commissionnées.
Il n’y a pas de lien entre I'activité des différentes galeries.
On peut par contre relever que l'interface de Gallery 9
hiérarchise les projets de maniére relativement similaire a
de nombreux sites, officiels ou non. La navigation se fait
avant tout par listes de noms et de projets. Quelques
aspects graphiques viennent animer 'ensemble.

Ces deux exemples emblématiques et trés spécifiques au
web, présentent des projets trés novateurs, mais comme
pour tout ce type d’oeuvres (répondant le plus souvent au



qualificatif de net.art), le contexte est le support et elles
sont le plus souvent limitées a I'affichage sur I'’écran d’un
ordinateur personnel. Elles ne trouvent que peu leur place
dans des expositions d’art contemporain, alors que celles-
ci font, durant la méme décennie, la part belle aux images
électroniques, aux installations vidéo et aux impressions
numériques.

A linverse, on trouve a la méme époque, des musées
classiques comme le Louvre (et plus tard de nombreux
autres), qui cherchent & diffuser par internet I'importance
de leurs collections. lls ne consacrent leur énergie qu’a
promouvoir leur propre existence, en se servant de
technologies de pointe pour un usage populiste.

Malgré la prouesse technologique, le Louvre propose une
visite virtuelle <www.louvre.fr/francais/visite/vis_f.htm>
exemplaire des travers que peut prendre la simulation.
Cette visite est subdivisée en 9 “visites virtuelles” qui
proposent chacune une liste d’une dizaine de salles. En
clicquant sur le nom d’une des salles, on découvre une
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vue panoramique de la dite salle (technique du
QuickTimeVR). En fait cela consiste en la vue interactive
d’un cylindre sur lequel a été “mappé” des photographies
de la salle avec ses tableaux accrochés aux murs. Il n’est
possible ni de se rapprocher des peintures, ni de passer
d’une salle a l'autre. Pour parcourir le musée, il est chaque
fois nécessaire de revenir sur la liste du menu principal.
On pourrait ainsi résumer la nouvelle architecture du
Louvre comme étant faite de 90 salles cylindriques
indépendantes.

Le nombre de musées dits virtuels est impressionnant,
alors gqu’ils n’impliquent rien de virtuel (tout est donné, rien
n’est flexible). lls ne sont qu’un des reflets de leur réalité.
Les musées virtuels abusent de ce terme et donnent le
plus souvent a voir une suite de photographies ou de vues
panoramiques. Il n’est pas possible de passer en continu
d’une salle a I'autre, ni de s’approcher de quoique ce soit:
on ne peut que faire défiler le panoramique. Le plus
souvent, le mot “Virtuel” se réduit au fait que le spectateur
choisi ce qu’il voit (mais préalablement au fait de voir - en
clicquant sur un mot dans une liste).

Le terme “virtuel” est généralement mal utilisé, mal
compris et galvaudé, alors qu’il correspond a quelque
chose de bien précis. Un monde, ou une architecture,
virtuelle est un modéle informatique interactif en 3
dimensions. Fait en images de synthéses, le modéle est
parcourable par des mouvements de souris, de joy-stick
ou de commandes clavier (et donc indissociable de

l'intéractivité). La navigation est libre bien que paramétrée.
Des caractéristiques comme la transition entre les
différents espaces, la collision ou la gravitation sont des
paramétres modulables par les concepteurs. Il en découle
une simulation réaliste ou fantaisiste d’espaces prédéfinis
mais dont I'aperception est ouverte. Bien qu’évidemment
différente, la navigation virtuelle immerge le visiteur dans
des espaces qu'il a bien I'impression de parcourir.

En général, visiter une exposition, c’est se plonger dans un
monde aux codes et aux regles propres. C’est faire
I'expérience directe et personnelle d’une forme de réalité
artificielle et architecturée. Comme toute production
humaine, les murs et les oeuvres sont des choses
construites, non pas des choses naturelles. En revanche
ce qui est imposé au réel (par exemple la gravitation) peut
trés bien étre affranchi en images de synthéses. Mais sa
perception sera évidemment limitée a un lieu spécifique,
comme un écran d’ordinateur.

On peut s’interroger sur la différence entre une exposition
dans la vraie vie artificielle et une exposition dans le
cyberspace. Sans chercher ici a redéfinir une relation
objective a la réalité ou a la fiction, une exposition dans
une architecture virtuelle est bien I'occasion d’éprouver
une sensation d’immersion du corps physique (bien qu’elle
soit avant tout psychologique). avec une confusion
intentionnelle des sens obtenue par la confrontation de
niveaux de réalité différents. Bien que distinctes, les
sensations sont assez analogues pour qualifier les
espaces virtuels comme étant bien réels.

Quant au déplacement propre aux sites internet classiques
(Adaweb, Walker, Mudam, etc.), nous sommes d’avantage
dans de la consultation hypermedia. La déambulation est
simultanément continue et discontinue. Notre société
individualiste a généré la prédominance du choix
personnel (avec le zapping et la navigation sur internet,
notamment). Le spectateur détermine lui-méme ce qu'il
voit et quand. Dans une exposition ou dans un musée, le
parcours est plus ou moins déterminé, la
proximité/contiguité des objets et projets participe d’'un
sens général. C’est notamment ce qui caractérise
I'importance du travail des commissaires d’expositions. La
grande liberté laissée au spectateur sur le web fragmente
d’emblée ce qui est rassemblé, tout en permettant un autre
type de déambulation. La continuité est inhérente aux liens
hypermédia mais ne fonctionne nullement par contiguité:
on ne clique pas systématiquement de haut en bas les
noms figurant sur une liste, on se déplace d’avantage en
suivant librement les liens proposés a l'intérieur méme
d’une succession de pages. Si la contiguité est organisée
a l'intérieur méme des projets (ce qui est rare), on peut
alors commencer a entrevoir de nouvelles similitudes entre
un parcours physique et un parcours hypermédia.

Evidemment ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas tant ce
continuum de relations aléatoires et individuelles, que
l'interrogation fondamentale sur la part de conception et
d’organisation de ces liens. Concevoir une exposition,
organiser une collection, présenter et médiatiser le travail
d’artistes, ne se font pas de maniére hasardeuse. La
fonction du musée, ou du commissaire d’exposition, réside
fondamentalement dans I'organisation de choses entre
elles. L’affranchissement des structures et institutions, tant
annoncée au début du web, est devenue trés relative
aujourd’hui.



Méme si I'on peut vanter les mérites d’internet qui permet
a un(e) artiste de regrouper sur son site, 'ensemble de ses
projets - sa propre rétrospective en quelque sorte. |l n’en
demeure pas moins important de pouvoir le(la) mettre en
paralléle a d’autres, et pas seulement par affinité
technologique ou amicale.

A ce niveau, il semble bien que les promesses du début de
linternet n’aient pas été tenues. Dans le domaine culturel,
I’hypertexte et le rhizome sont aujourd’hui d’avantage
basés sur les tissus de relations humaines et les
regroupements typologiques que sur des relations de
sens. Les musées se lient entre eux, les “net.artistes”
ignorent les projets d’artistes contemporains, comme s’il
fallait plus constituer un réseau de collaborations et
d’échanges stratégiques qu’afficher des partis pris
idéologiques, ou confronter des idées. C’est quelque peu
regrettable et I'on verra prochainement, si et comment des
projets récents pourraient contribuer a une médiation plus
conséquente pour les projets, les musées, les artistes et le
public.

Il est Iégitime d’attendre que les lieux d’exposition et les
musées médiatisent intelligemment le travail des artistes.
Que ce soit avec des points de vues personnels forts ou
dans un idéal de lisibilité objective, le curateur a comme
fonction de tisser des liens entre des choses distinctes.
Sur internet, la maniere d’accéder a des projets, des vues
d’expositions, ou d’autres types de données se doit donc
d’étre organisée. Sans nier les proximités de sens que
peuvent avoir des oeuvres réalisées avec une méme
technique, il serait regrettable, de les réduire a cela. Des
lors la question qui nous préoccupe est la suivante: Est-il
possible de lier I'activité du musée et I'activité sur internet
de maniére cohérente?

Pour l'instant, il n’y a que peu de cas de figures
significatifs, si ce n’est la présence d’ordinateurs dans
certaines expositions, ou des sites qui présentent des
projets commissionnés en paralléle au programme
d’exposition. En tant que commissaire d’exposition je ne
peux que déplorer cela et chercher a proposer d’autres
modeles. En 1997 le site de la documenta X avait cherché
des regroupements thématiques pour permettre

une approche contextualisée des projets. Dans
I’exposition, une salle réservée aux projets web les a
malheureusement regroupé dans une catégorie technique.
Méme s'ils était a voir pour eux mémes: un ordinateur - un

projet, la mise en paralléle avec d’autre projets de la
documenta ne se vit plus.

Bien sir les projets majeurs qui existent aussi bien en
ligne gu’installés dans des expositions ne sont pas encore
trés fréquents. On doit quand méme souligner les trés
belles réussites que sont les pieces de Muntadas
(Fileroom) <www.thefileroom.org>, Claude Closky
(+1)<www.sittes.net/indice>, Reload (reload.org) <www.re-
load.org/berlin> ou l'installation commune de Matt
Mullican/Peter Kogler/Thomas Bayrle. Tous ces projets
fonctionnent parfaitement dans les deux contextes et
savent faire évoluer les caractéristiques du médium, tout
en se situant indubitablement dans la continuité du travalil
de chaque artiste. Si I'on peut trés bien les présenter dans
une exposition aux c6tés d’installations plus classiques, la
maniére dont elles sont indexées sur des sites reste une
difficulté majeure.

En 2000 les architectes de fabriclch ont développé pour
canal+ le site La_Fabrique
<www.fabric.ch/La_Fabrique00>. Réalisé en VRML, ce
site représente un batiment d’un étage sur rez-de-
chaussée. Seul le premier étage est investit par une
exposition. Mais le passage par un “sas” permet d’accéder
a tour de réle a d’autres expositions qui investissent toutes
ce méme premier étage, donnant ainsi I'impression de se
trouver dans un immeuble de 8 étages alors qu'il n’en a
que 2. Du point de vue de la programmation, le “sas”
fonctionne comme un ascenseur virtuel car il donne acces
a différents dossiers/expositions. On relevera ce procédé
particulier de programmation qui place d’emblée
I’architecture du site en adéquation a une nouvelle forme
d’architecture. Par contre, la qualité des projets des
artistes et étudiants méritent moins notre attention, si ce
n’est par les possibilités qu'’ils induisent.

Un an plus tard Peter Kogler développait un projet pour le
Mudam <www.mudam.lu/projectmudam2001>. Ayant

fabriqué une maquette d’aprés le musée réel alors en
construction (I'architecte en est Pei), Kogler I'a investit
comme a l'accoutumée en tapissant les murs de ses
salles (en miniature, cette fois), y a placé des souris et a
réalisé 8 séquences Quicktime. Ces petits films sont
visibles en clicquant sur une modélisation 3D sommaire du
musée. Avec beaucoup d’ironie, I'artiste traite du virtuel
sans en faire. Par des moyens et une navigation
classiques, il a néanmoins ouvert une bréche
supplémentaire dans le rapport entre un musée physique
et sa version réseau.



Ce projet, sans étre de la pure représentation comme le
Louvre, ni participer de l'intégrisme du web, crée une
passerelle entre une réalité et I'autre, et laisse entrevoir de
nouvelles possibilités quant aux interventions d’artistes et
au travail de conception d’exposition. Le champ de I'art
contemporain est un contexte précis, historique et vivant. Il
n’est pas une somme de ghettos spécialises, ni ne doit se
contenter d’exister de maniére établie une fois pour toutes.
La pratique d’artistes a constamment fait évoluer le
musée. Le musée doit donc participer & cela tout en
développant des stratégies de communication et de
vulgarisation. Mais cela ne peut se faire n’importe
comment.

L’intérét novateur des projets de Kogler et de fabriclch, au
dela de leur arborescence somme toute classique, réside
dans cet incroyable potentiel de convergence entre des
mondes que I'on imaginait séparés: deux réalités
distinctes qu'il était difficile de réunir dans une méme
problématique: la conception d’exposition avec les
nouveaux média, leur dispersion sur internet, comme leur
rapport au musée.

Les musées s’ouvrent aux installations, les sites
produisent des projets, mais comment faire converger les
différentes missions du musée de maniére structurelle.
Comment créer des expositions réelles/virtuelles,
comment développer une navigation sur le web qui puisse
étre réflexive? De ces questions est né un projet a
I'occasion de I'exposition L'lmage Habitable Version
ABCDEF. Fruit d’une collaboration entre version
<www.interversion.org> et fabriclch, un site élaboré en
réalité virtuelle a cherché a developper des
correspondances dans I'exposition (et inversement).

En ligne, bien qu’encore a I'état de prototype
<www.electroscape.org/002>, le site Electroscape
propose de réunir I'activité d’'un musée (le Batiment d’Art
Contemporain de Genéve) et les projets en ligne, sous la
forme d’un béatiment, ni réaliste ni totalement fantaisiste.
Reprenant la volumétrie du musée, et constituant des
salles d’expositions, cette architecture virtuelle va
simultanément accueillir des projets d’artistes
spécifiquement congus pour elle ET représenter des salles
existantes qui sont significatives ET le musée présentera
des projets en relation avec le site. L'intention est a la fois
perverse et sérieuse. Mais en travaillant de concert ces
trois aspects, I'enjeu sera d’interroger les différents
possibles par la pratique et la critique tout en provoquant
une confusion des sens.

Le premier artiste a avoir investit les lieux est Heimo
Zobernig. Réalisé spécialement pour ce contexte, le projet
est en deux parties: dans le musée virtuel et dans le
musée physique, comme le recto et le verso d’une feuille
de papier. Cette analogie n’est pas fortuite car le projet lui-
méme est congu autour de cette confrontation entre le plat
et le volume, entre la page et le mur, entre la 2D et la 3D,
entre 'immatériel et le physique.
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Se réappropriant la homepage heimozobernig.com
réalisée par un étudiant (initialement sans son accord),
I'artiste fait apparaitre celle-ci comme une surface
aimantée dans I'architecture virtuelle dépouillée. Cette
homepage est faite de 5 pages identiques ou il n’est
possible d’aller qu’en haut, en bas, a gauche ou a droite.
Dans une salle apparemment vide du musée, c’est un
ordinateur dissimulé derriére une cloison mobile (une paroi
lourde qu’il faut faire tourner soit méme sur son axe) qui
donne acceés au site. En somme, qu’il s’agisse du réel ou
du virtuel, Zobernig opére de maniére radicale, comme a
I'accoutumée, puisque chaque espace est traité pour et
par ses qualités intrinséques.

Si la navigation en VRML permet de concevoir librement
des expositions en accentuant les rapports entre les
projets bien d’avantage que par hypertexte, il ne s’agira
pas pour autant de s’affranchir d’une réalité et de sa
représentation. Certaines salles choisies du MAMCO (une
des institutions du Batiment d’Art Contemporain) seront
numérisées ou offriront des modes de reproduction pour
permettre une continuité et contiguité en ligne aussi. Les
artistes seront invités a produire indistinctement dans les
deux contextes. Méme l'accés aux informations devrait
suivre la méme voie.



Evidemment, on voit qu’ici le but consiste a avancer de
front, deux réalités qui se tournent pour l'instant le dos. La
conception d’exposition et la médiation du travail des
artistes, devraient en sortir renforcées. Ce projet
prometteur arrivera-t-il a répondre judicieusement a
'ensemble des questions soulevées plus haut? L’avenir
nous le dira trés bient6t.

Pour finir, nous noterons encore la réponse au projet ci-
dessus, adoptée par Claude Closky pour I'iGalerie du site
du Mudam. Fonctionnant sur le méme principe que la
Gallery9 du Walker (extension du musée sur internet pour
accueillir des projets web), son interface ironiguement low-
tech fait référence au cube blanc du musée et aux
environnements 3D des musées qui ont opté pour la
modélisation de leurs salles d'expositions. Pour I'Galerie,
Closky n'a gardé de la navigation dans une architecure
virtuelle, que la séduction du déplacement dynamique et
subjectif. Une succession de salles défile devant nos yeux,
affichant comme des tableaux les visuels des sites qui s’y
trouvent. L'iGalerie se manifeste comme séduisante par
ses accroches visuelles: cette fois on peut choisir d’aprés
ce que l'on voit. La relation architecturale s’affiche
ouvertement comme fantaisiste et simple. Par contre, on
ne sait encore comment se relieront la physicalité et la
virtualité.. Le musée n’étant pas encore achevé, on peut
espérer qu’une réflexion sera poussée dans le sens d’une
réunion plutot qu’une opposition.

Ainsi, comme nous 'avons vu, le musée contemporain est
confronté & la profusion de nouvelles technologies, de
nouveaux modes de diffusion et a leur rapide évolution, il
doit alors faire face a la prévisible redéfinition de son
espace d'exposition, de conservation et de médiatisation.
Sa transformation est induite entre autres par I'apparition
de projets réalisés dans des médias encore inexistants il y
a dix ans. La société se métamorphose et les artistes ne
cessent d’inventer des projets de natures nouvelles.
Comme par le passé, les musées doivent s’adapter a
I’évolution des mentalités, des pratiques artistiques et des
oeuvres.

Cette adaptation requiert une conscience de I'origine des
changements et de ce qu'’ils induisent. Il apparait
aujourd’hui primordial que les institutions culturelles
prennent en compte cela. De méme qu'’il est important que
les webmasters et architectes électroniques tiennent
compte de I'articulation entre les différents aspects de la
médiation, que cela soit fait de concert avec les curateurs,
pour le bien des musées, des artistes et du public.
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